民国之后无民国，周炼霞之后也就没有周炼霞了。
周炼霞这个名字，怎么看都像是武侠小说里的人物，或者，就是一位风姿绰约的仙子。实际上，民国历史上真的就有这样一号人物，不过，岁月蹉跎，往日如烟，太多的往事，已经让很多人不知道她了。
不知道周炼霞没关系，有一位民国女子相信很多人都会知道，她的名字叫陆小曼，就是跟徐志摩的那位。周炼霞、陆小曼两人，位列上海滩四大美女，时人对上海滩四大美女之一的周炼霞的评价是“高贵优雅”。几十之后，星移斗转，上海滩风华早已经烟消云散，周炼霞早年的一位倾慕者，平阳三苏之一的苏渊雷，还以“七十犹倾城”一句赞之。由此，可见，周炼霞是真正的一代名媛，有着那种书卷气满满的民国范儿。
周炼霞是民国时期一位著名的海派女画家，诗词俱佳。周炼霞的仕女画有种出尘之美，有人说她“画如其人”“文如其人”，就这两句评价，便令人想入非非。还有人说，周炼霞“本身就是一幅仕女图。”这个评价，简直令人无限向往，民国之后无民国，周炼霞之后，也就没有周炼霞了。
周炼霞诗词俱佳，留下很多可以媲美唐诗宋词的句子，或者说，如果周炼霞生活在那个叫做南宋的年代，基本上就没有李清照什么事情了。
“独对千金怀一刻，纵一刻，也千秋！”“但使两心相照，无灯无月何妨。”就是周炼霞的金句。不过，正是后一句给周炼霞带来了无妄之灾。文革中，红卫兵小将揪住这两句不放，说她“喜欢黑暗，不要光明”，竟将她的一只眼睛打瞎了。
一般人遇见这种事情，也就一蹶不振了。周炼霞毕竟是高贵优雅的周炼霞，她竟请著名书画家来楚生为她篆刻一印“一目了然”。由请著名书画家高络园篆刻一印“眇眇予怀”。更引屈原《九歌·湘夫人》“目眇眇兮愁余”一句篆刻一印。这种气度、旷达与洒脱、从容，空前绝后，举世罕有！
生活在民国那样一个风情万种的年代，周炼霞这样优秀的女子，自然会吸引无数追求者，情路也有一番波折曲折，最后嫁给徐晚苹。徐晚苹抗战胜利去了台湾，退休之后定居美国。后来，徐晚苹将妻子接到美国，周炼霞那只眼睛，在美国被治好。
从1980年到2000年，周炼霞与失散三十余年的丈夫安详地度过晚年，经历了时代风云和世事沧桑，经历了风华风月与坎坷折磨，终获善终。这是时代的进步，对于民国的一代名媛来说，也是一种幸运。
因为，毕竟，很多那个时代过来的人，都没有过到最后，就，夭折了！
2017年5月16日鹭岛
（收听更多，请关注公众号“白咖啡钟文萍”）